Приз — по точному адресу

Над самой латвийской глубинкой давно нависли черные тучи запустения, а в кое-как уцелевших деревнях остались горевать одни старики. Правда, по нынешним временам сельских пенсионеров принято считать даже зажиточными людьми, но при всем желании житье-бытье пожилых обеспеченной старостью не назовешь: значительная часть средств уходит на лекарства.

…Отдаленная Берзиньская волость, окраина некогда людной деревни Большие Анджаны. В дом Ольги Утан корреспондентов привел счастливый случай: в лотерее подписчиков газеты “Эзерземе” ей повезло выиграть современную соковыжималку. Следуя нашей традиции, мы приобретаем добротные товары, а в данном случае вручили электробытовой прибор известной фирмы “Zelmer”.

На хуторе, потрепанном десятилетиями, хозяйка живет с дочерью Ниной. Пошел уже третий год, как Ольга овдовела, но Бог послал ей хороших соседей — Владимира Чапкевича и Альфона Анджана, которые выручают техникой. Мать с дочерью держат корову, прочую живность, так что без механизаторских услуг не обойтись. А взаимовыручка соседей всегда помогала трудолюбивым латгальцам сводить концы с концами. В свое время Утаны и Чапкевичи получили на паи общий трактор. Тот железный конь и по сей день облегчает нелегкий труд сельских людей.

…В который раз мои собеседники лишь улыбнулись, когда я пытался представиться. Нина быстро выложила на стол стопочку пожелтевших вырезок из районной газеты с моими фотографиями. Время никого не щадит, а вот добрые воспоминания живы. Один снимок сделан ровно четверть века назад, на нем в “дружном коллективе” племфермы “Пундури” — мать и дочь Утаны. Из подписи следует, что за год одна из лучших свиноферм республики получила две тысячи голов племенного молодняка! Я прекрасно помню, что в то время, полное надежд на светлое будущее, слава о берзиньских свиноводах долетала до самой Москвы. Рассудительная Ольга так и сказала: “Работали очень много, но и получали хорошие деньги. Трижды в команде передовиков сельскохозяйственного производства выезжала на экскурсии в Москву, Ленинград, Киев. Были, как говорится, и слава, и почет, но лишних денег не водилось по двум причинам. Во-первых, подрастали двое детей, а во-вторых, муж много лет проработал на зерноскладе с маленькой зарплатой в 75 рублей. Протравленное зерно укорачивало жизнь кладовщиков, вот и мой супруг отправился в мир иной до времени. А работа на свиноферме была очень тяжелой. Вы ведь помните, как свиноматок летом содержали на свежем воздухе — в шалашах. Сколько тяжелых ведер на руках перетаскали! Вот теперь и ломит все косточки”.

Как выяснилось из нашей короткой беседы, сама Ольга — окрская, ее суженый — игнатовский. По молодости познакомились на танцах в Станкевичском клубе. После свадьбы нашли работу и жилье в перспективном колхозе “Дзимтене”. Вспоминая руководителей, Ольга каждому дала свою оценку: “Петр Волков был отличным председателем, настоящим хозяином, который уважал человека труда. А вот директор совхоза “Берзини” Виктор Вайчук был с гонором: едет мимо, никогда простого человека не подвезет, даже если женщина “голосует” на дороге. Потом с Анатолием Харченко нам опять повезло, толковым и сердечным был руководителем”.

Дальше, тяжело вздохнув, Ольга вдруг призналась, что было очень обидно при стаже в тридцать один год получить пенсию… в 26 латов. Правда, теперь она выросла до девяноста семи, но так уж вышло, что это скромное денежное довольствие — на двоих: у дочери нет работы. Вот уже пять лет, как закрылся местный магазин, а в автолавках цены не самые низкие. Пятерку отдашь, а сумка легкая, — заключила Ольга. Самое страшное: день ото дня растут цены на самое необходимое — на продукты питания. А у бабушки Ольги два внука, студент и двенадцатиклассница, которым тоже хотелось бы подсобить. Сын Павел, живущий в Краславе, мать не забывает, помогает заготовить дровишек на зиму.

Усадьба, на которую заглянула редакционная бригада, носит красивое название “Jāņogas”, так что фирменная соковыжималка попала по точному адресу — в сад. Есть на хуторе и яблони, и ягодники. А рядом — лес, где летом зреет малина и брусника. Правда, в последнее время из-за вырубок стало меньше черничника. Ольга призналась, что о такой нужной вещи с электромотором даже не мечтала — обходилась ручной соковыжималкой. Так что впредь не будет проблем с витаминными напитками, лучшим лекарством в ее возрасте.

Как водится, радостную весть о выигрыше принесла вначале людская молва. Кое-кто даже слегка упрекнул: “Я на год выписал “Эзерземе” — и ничего, а Ольга — на месяц, и оказалась в прибыли”. Мы все только улыбнулись, обсуждая эту тему. Удачу за деньги не купишь, тут уж кому как повезет. Мы же с Юрисом Рогой, вручая приз, искренне обрадовались: выигрыш попал в десятку и поднял настроение сельским людям, не избалованным вниманием.

При всей небогатой жизни мать и дочь выписывают три газеты, отдавая предпочтение “Эзерземе”, в адрес которой отпустили немало хороших слов. Ольга вспомнила, как в совхозные времена выписывала пять газет, да еще журналы — “Работница”, “Крестьянка”, “Сельская новь”, “Здоровье”, “Человек и закон”, “Эстрада и цирк”. Теперь грянули иные времена — даже на один журнал не замахнешься, поэтому Утаны нажимают на чтение библиотечных книг. Любовные романы и детективы помогают сельским женщинам коротать долгие зимние вечера на хуторе.

Так жаль, что в нашей молодой демократической стране нет должного внимания и уважения ни к сельскому человеку, ни к пенсионеру, а власть имущие, без малейшего стеснения, обслуживают интересы лишь богатых людей. Трудно жить без веры в день завтрашний…

Алексей ГОНЧАРОВ.