Индра: счастье только в музее?

Индра, как поселок, образовавшийся вокруг железнодорожной станции, на карте Латвии появился только в конце 30-х годов прошлого века. Старое имение Бальбинова, принадлежавшее графам Нитославским, названное в честь одной из дочерей графа, когда-то дало название и железнодорожной станции, построенной в этих краях. Индра – название, которое родилось от названий речки Индрицы и озера Индрас. Но... с этим названием не всё так просто...

Индра – это бог-воитель, громовержец, защитник добра и великий хранитель Востока в индуистской мифологии. Можно ли считать подобное совпадение случайным? Можно, но... Мы же знаем сколько общих слов в балтийских языках и санскрите, языке древних ариев или индо-европейцев. Поэтому в случайность как-то не верится.

Индрская волость всегда была пограничной. По речке Индрице проходила граница между Ливонией и Великим княжеством Литовским, сегодня в пяти километрах от волостного центра проходит граница с Беларусью. Расцвет посёлка начался с появлением железной дороги, соединившей Ригу с Витебском. Построили станцию, приехали специалисты, чиновники, учителя... Индра росла и процветала. Во времена Первой республики появилось название «станция роз», стараниями железнодорожного начальника окружившего здание вокзала клумбами, засаженными благоухающими благородными цветами. В лучшие годы население Индрской волости достигало семи тысяч человек... Лучшие годы миновали.

Согласно открытым статистическим источникам на сегодняшний момент в Индрской волости зарегистрировано около тысячи человек, из них в посёлке проживают менее пятисот. По этнической принадлежности население волости делится так: латыши 12,3%, белорусы 58,6%, русские 18%, представители других национальностей 12,1%. Из всех жителей волости 61,1% являются гражданами Латвийской республики, 38% - неграждане, чуть менее одного процента – граждане других государств. За последние годы в посёлке Индра из четырёх магазинов осталось только два, больше нет своего почтового отделения, последний учебный год завершила основная школа. Но посёлок выглядит ухоженно и уютно. Парки, инсталляции, арт объекты. Улыбающиеся и общительные собеседники. И для постороннего взгляда странным кажется только одно – отсутствие людей на улицах...

Разговор о счастье в Индре логично было начать с музея, который и посвящен этому самому вожделенному для всякого мироощущению. Музей расположен в церкви, которая в статусе храма просуществовала только несколько недель. До 1940 года её построить не успели, только в 1944 году церковь закончили, освятили. Достоверно известно, что как минимум одно венчание здесь состоялось, а значит, что по крайней мере двое в этом месте обрели своё счастье в этом храме. С 1944 года судьба лютеранской кирхи в Индре складывалась непросто. И как только его не использовали: и склад, и спортивный зал, и банкетный зал... Затем были годы запустения, а в 2018 году первых посетителей принял Музей счастья. Вот к хозяйке музея Илоне Кангизере мы и отправились в первую очередь.

Я прочитал, что идея создать музей счастья именно в Индре была связана с тем, что, согласно опросам, самые счастливые люди Латвии живут в Краславском крае. Утверждение спорное, конечно. Многие считают, что стать счастливым здесь невозможно, что счастье нужно искать в других местах. Что Вы думаете по этому поводу?

Я думаю, что всё, что мы транслируем в пространство, которое нас окружает, зависит от каждого отдельного человека. Как он настроен, что он готов делать, чтобы чувствовать себя счастливым в любом месте. В любой точке земного шара ты можешь быть несчастным, а можешь быть счастливым. Кому-то для счастья нужны особые условия, многое зависит от системы ценностей человека, от того, какое у него представление о счастливой жизни. К сожалению, у нас часто путают понятия «богатство» и «счастье», а ведь между ними никак нельзя поставить знак равенства. Те вещи, которые делают человека счастливым, не принадлежат к материальному миру. Любовь, дружба, общение, отношения в семье, чувство принадлежности, поддержка единомышленников – вот это делает нас счастливыми, а не новое красивое платье. Конечно, красивая одежда тоже доставляет удовольствие, но если в глазах мужа жена прекрасна в любом платье, то тебе совершенно не важно будет, куплено ли это платье в магазине «Версаче» или ты сшила его сама.

В музей счастья приезжают туристы со всей Латвии и не только из Латвии. А местные жители сюда заходят?

Да, конечно! Наши люди гордятся музеем. Очень многие принимали активное участие в создании экспозиции музея, многие старинные экспонаты и предметы интерьера пожертвованы именно местными жителями. Многие были заинтересованы в том, чтобы оживить это здание. Ведь так много приятных воспоминаний связаны с ним. Жалко было смотреть на заброшенную церковь, никому не нужную и разваливающуюся. А теперь жители посёлка обязательно приводят сюда своих гостей!

За последние тридцать лет население Индры сократилось приблизительно в два раза. Теперь новый удар – закрытие школы…

Этот удар мы ещё не пережили. Начинаются летние каникулы и закрытие школы мы не ощутим в полной мере. А вот осенью мы почувствуем это по-настоящему. Вот тогда мы и начнём переживать это печальное событие. Конечно, отсутствие школы будет способствовать дальнейшему сокращению населения…

А что вы могли бы сказать выпускникам этого года, перед тем, как они отправятся в большую взрослую жизнь, которые примут решение искать счастье в далёких краях?

Я могу сказать, что они принимают верное решение! Если они не могут получить нужное образование на месте, если нет возможности для роста или развития, нужно искать все эти возможности в других местах. А вот когда они наберутся опыта, овладеют профессией, то их обязательно потянет на родину, если она для них действительно важна, близка и необходима. В наше время можно успешно работать удалённо в любой точке планеты, таких профессий очень много, так почему бы не жить на родине? Поэтому, пускай отправляются наши выпускники познавать этот мир, набираться ума-разума. А тот, кто предпочитает просто плыть по течению, вряд ли вернется в Индру… Потому что найти работу здесь не так просто, живя в собственном доме, нужно вести хозяйство, постоянно что-то улучшать, обновлять, осовременивать, мириться с тем, что здесь не все могут снять наличные деньги (банкомата нет, а у магазина договор только с одним банком), что нужно подумать, как добраться до врача, откуда взять топливо для автомобиля, как наладить телевидение дома… Очень много проблем, которые нужно решать каждому самостоятельно. Решать, не ожидая, что кто-то это сделает за тебя. А это по силам не каждому. Конечно, я мечтаю о том, чтобы население волости росло, чтобы сюда приезжали люди, оставались жить и были счастливы. Но я знаю, что это непросто. Тем, кто останется здесь, я искренне желаю не терять оптимизма и помнить, что дорогу осилит идущий.

Что же может помешать людям обрести своё счастье здесь?

Отсутствие многих услуг, к которым люди в других местах привыкли, которые могли бы быть и здесь. Мы в последнее время часто говорим о какой-то «оптимизации». Закрыли школу – оптимизация. Закрыли почту – оптимизация. Я понимаю оптимизацию по-другому. Когда-то землю пахали плугом, в который запрягали лошадь, а теперь это гораздо быстрее и качественнее можно делать с помощью трактора. Это оптимизация! Оптимизация – это модернизация, это когда нечто громоздкое и затратное заменяется на что-то продуманное, современное, экономичное, доступное. В нашем случае оптимизацией называют ликвидацию. Одно ликвидировали, а другое не создали. Может быть стоит об этом задуматься? Нет почты – установите пакомат. Нет аптеки – пусть в магазине стоит вендинговый автомат, в котором будут самые элементарные лекарства и медицинские товары. Или как решать проблему расчистки дороги зимой? Если это волостная дорога, то это сделает волость, а если это частная территория? Как заказать трактор? Где? Куда звонить? Искать ответы на эти вопросы необходимо! Сервисный центр мог бы быть выходом. Реальная оптимизация могла бы повысить уровень привлекательности посёлка для жителей. Сделать людей более счастливыми! Сегодня я написала заявление в муниципальную полицию, пожаловалась на железнодорожников. Они непозволительно запустили территорию вокруг нашей станции, бурьяном всё заросло. Два месяца никто не косил траву. А именно на станцию приезжают люди, те же туристы, это лицо посёлка, визитная карточка! Когда-то здание станции Индра считалось самым красивым в Латвии, её называли «станцией Роз». Вокруг здания были разбиты клумбы, на которых росли прекрасные розы самых разных сортов и цветов. А теперь… И ведь, казалось бы, всё очень просто: сделайте то, что вы делать обязаны. Не надо ничего придумывать, просто придерживаться правил, которые прописаны в нормативных документах. С этого всё начинается.

Илона говорила о новых идеях, о работе в музее, о людях, которые приезжают, об истории Индры… Остановить её было невозможно. Её энергия, креативность и напористость не оставили никаких сомнений – я видел перед собой абсолютно счастливого человека, вопреки всем проблемам, печалям и тревогам сегодняшнего дня! Распрощавшись, отправился дальше.

После беседы с главным «специалистом по счастью» ноги сами привели в волостное управление Индрской волости. Здесь меня уже ожидала Илона Бунте, социальный работник.

Ваша работа связана с проблемами, весьма далёкими от понятия «счастье»…

Согласна. Ко мне приходят не самые счастливые люди. Сюда приходят с проблемами, с просьбами. Пытаемся помочь, решаем. Круг решаемых вопросов, как и везде, одинаковый. Оформляем статусы малоимущего, неимущего. Люди приходят за пособиями, за услугами.

Сейчас население волости около тысячи человек, скорее даже меньше. Сколько из них являются вашими клиентами?

Могу сказать приблизительно – больше ста человек. Это разные люди: люди с особым социальным статусом, инвалиды, пенсионеры, которые получают жилищное пособие, ассистенты и просто те, кто нуждается в какой-то помощи.

Все ли ваши клиенты что-то делают для того, чтобы как-то изменить свою жизнь?

А вот это и есть самая большая наша проблема. Дело в том, что если человек что-то делает и старается решать свои проблемы самостоятельно, то он сюда не приходит. Сюда приходят те, кто недоволен жизнью как таковой, считающие, что все вокруг виноваты, либо те, кто просто не умеет решать свои проблемы. Моя задача показать человеку путь решения, поддержать его, мотивировать, но иногда приходится что-то делать за него… Это не самый лучший вариант решения, но иногда по-другому просто не получается. Многие не знают латышского языка, поэтому оформлять документы и писать заявления помогаем, конечно. Но даже и это не самая большая проблема. Если человек хочет, чтобы ему помогли, то проблемы нет. А вот если он не хочет, чтобы ему помогали, то все гораздо сложнее. Помогать насильно – бессмысленно.

Как вы считаете, что могло бы улучшить жизнь людей в волости?

Не хватает рабочих мест. Мы живём далеко от краевого центра, а количество оказываемых услуг постоянно сокращается. Почты нет, в волостном управлении кого-то сократили – значит какую-то услугу теперь не оказывают. Жить становится труднее. В этих условиях роль социальной службы постоянно возрастает. Здесь хоть можно пособие получить жилищное, на приобретение дров… Все, что предусмотрено законом, мы делаем. Я стараюсь выявлять тех, кто нуждается в помощи. Работаю только три года, до этого работала в школе, за это время круг моих клиентов постоянно расширялся. Хотелось бы, чтобы было наоборот, но пока не получается.

Но все-таки большинство жителей волости находят какие-то возможности, чтобы жить и в этих условиях нормально, я не говорю счастливо…

Конечно, стараются люди… У нас в волости много одиноких пенсионеров, есть женщина, которая помогает им с хозяйством. Кто-то находит работу у местных крестьян, кто-то собирает грибы, ягоды, улиток. Многие, наверное, уехали бы отсюда в поисках работы, но держит дом, в котором ты прожил всю жизнь, в котором ты многое сделал своими руками. Как тут уедешь? Как всё бросишь? С другой стороны, для кого-то тот уровень жизни, который они имеют сейчас, давно стал привычен и менять что-то совсем не хочется. Молодёжь – да, уезжает при первой возможности. Из молодых людей здесь мало кто остался. А после того как закрыли школу, молодежи станет ещё меньше. Так что счастье в нашей волости могут обрести не все, далеко не все. Зато здесь для счастья многого и не надо… С голода никто не умирает, у каждого есть свой огородик, что-то выращивают.

Мне кажется, что ваша работа не делает вас счастливее. Она может приносить удовлетворение, она иногда может вас радовать, если действительно удалось кому-то помочь и подтолкнуть к новой жизни. Что же для вас источник счастья в жизни?

Участие в общественной жизни. Вот рядом, вы слышите, репетирует вокальный ансамбль, я и сейчас с репетиции пришла. Пою уже довольно давно, там и черпаю вдохновение. Семья – это, наверное, главный источник счастья. Это опора, поддержка и самое большое удовлетворение от жизни, которое может быть. У нас есть своё хозяйство, есть у нас пасека, вот там можно отвлечься от проблем. Пчёлы жужжат, запахи самые приятные, атмосфера особенная.

Пчёлы не кусают?

Они же кусают любя! К тому же это очень полезно. Когда пчела кусает, мы говорим: «Спасибо, пчёлка!» А ещё это помогает мне в работе. Здесь ведь меня тоже часто «кусают». Но я понимаю, что это не меня лично. Это всё от неудовлетворенности жизнью. Поэтому часто просто закрываешь на это глаза и продолжаешь работать с этим клиентом, словно и не было ничего.

Скажите, а морально в школе было легче?

В школе ты видишь перспективы своего ученика, веришь в его светлое будущее, надеешься, что всё будет замечательно. Здесь надежды меньше. Пытаешься помочь человеку, но перспективу видишь не всегда. Это самое тяжелое, что есть в работе социальной службы.

Что бы вы могли сказать ученикам школы, которые совсем скоро уедут отсюда в поисках своего счастья?

Хотелось бы сказать: «Возвращайтесь! Живите здесь! Работайте здесь! Будьте счастливы здесь!» Хотелось бы… Но что уж. Мои старшие дети тоже живут в Риге. Здесь они себе работу по специальности просто не найдут. А младшенькая моя в следующем учебном году поедет учиться в Краславу. Что ж поделать. Так и живём.

После беседы с социальным работником я отправился побеседовать с тем молодым человеком, кто и не собирался никогда отсюда уезжать, выбрав себе нелёгкую профессию крестьянина. Итак, Анджей Петкевич, владелец крестьянского хозяйства «Наглиняс».

Расскажите о своём хозяйстве.

Хозяйство своё я открыл только в этом году. Обрабатываю 43 гектара земли. Хозяйство открыл после того, как узнал, что мой проект на покупку техники для выращивания картофеля одобрен. Картофелем засадил три гектара земли, а в дальнейшем площади под картофель буду увеличивать. В прошлом году закончил бакалавриат экономического факультета Сельскохозяйственного университета в Елгаве, сейчас учусь там же в магистратуре.

С учётом сегодняшних реалий, ваш выбор и профессии, и места работы достаточно необычные. Молодые люди сегодня редко связывают свою жизнь с сельским хозяйством, а возвращаются в родные края и того реже…

А я и не уезжал никуда. Во время учёбы каждую неделю приезжал домой, в хозяйстве отца всегда найдётся работа, которую нужно сделать. Пять лет я работал в статусе самозанятого лица, а теперь вот стал владельцем собственного дела. А что касается молодёжи… Да, многие боятся. Но те, у кого в семье есть своё хозяйство, возвращаются. Многие мои знакомые и друзья вернулись после учебы домой. В Извалту, в Аулею, в Калниеши. Кто-то работает в хозяйстве родителей, кто-то открыл своё дело. И, насколько мне известно, уезжать они никуда не планируют.

Какие планы на урожай картофеля в этом году?

В этом сезоне рассчитываем собрать 50 тонн картофеля, это один из показателей проекта. В следующем году должны собрать 75 тонн. А потом… Сейчас написал ещё один проект на модернизацию и покупку новой техники. Если и этот проект одобрят, то и производительность повысится, и обрабатываемые площади.

Сбыт уже спланировали?

Конечно, пока собираемся поставлять картофель на местный рынок. Продукт мы растим качественный, картофель у нас будет здоровый и вкусный. Надеемся на сотрудничество с местными ресторанами и кафе. Уже есть предварительная договорённость с компанией по переработке картофеля, пришли к согласию и в вопросах цены. Так что со сбытом никаких проблем возникнуть не должно.

В Индре есть знаменитый музей счастья. А вот население и поселка и волости постоянно сокращается. Что мешает людям быть счастливыми здесь?

Счастливые те, кто здесь остаётся, уезжают те, кто счастья не нашёл. Уезжают те, кто хочет зарабатывать больше. А в Индре вместе с сокращением населения сокращаются и рабочие места, это взаимосвязано. Зарплаты у нас минимальные, молодежь, которая хочет больше денег, часто уезжает за границу, где есть возможность заработать больше, прикладывая меньше усилий. К тому же там для многих работ не требуется ни среднего, ни высшего образования.

А что мы можем изменить здесь, чтобы поток уезжающих сократился?

Изменить что-то в Индрской волости теперь будет непросто. Многие уже уехали, а после того как закрыли школу, уедут и те, кто сомневался, стоит ли это делать. Останется тот, кто останется. Я не могу сказать, что уехали все. Есть молодые люди, которые живут и работают на месте. Сейчас появилась работа на границе. Там идёт стройка, улучшают инфраструктуру, можно найти работу там. И, кстати, там можно неплохо заработать. Но работников из местных осталось, конечно, немного.

Что бы вы могли сказать тем, кто собирается уезжать и не хочет даже попытаться найти себе подходящую работу? Как избавиться от страха, что у тебя здесь ничего не получится?

Надо рисковать. Без этого не получится никогда и ничего. Проекты – это возможности, но для того, чтобы принять участие в конкурсе, необходимо иметь сельскохозяйственное образование. Без этого никак. Легко не будет. Земли в нашей волости уже почти все разобраны, но кое-что найти можно. Вот у нас сосед, молодой крестьянин, сейчас начал заниматься выращиванием скота. Пока всё получается у него! Он вернулся из-за границы и начал работать. Надо пробовать, рисковать. Конечно, для начала необходим стартовый капитал. Но можно ведь написать небольшой проект. Есть возможность получить какое-то финансирование. Пусть для начала это будет пять тысяч, пускай даже одна тысяча. Но уже можно что-то начать, что-то пробовать. У меня есть знакомые в Краславе, которые получили такое финансирование и начали своё дело.

А что вас лично делает счастливым? Где вы ищете источники счастья? Есть ли у вас время для этих поисков или всё время посвящаете работе?

Для меня моя работа и есть моё счастье. Мне не нужно ничего искать. Я счастлив здесь, работая на своей земле. Люблю пробовать что-то новое в хозяйстве. Недавно начали выращивать горчицу, в прошлом году начали выращивать гречку. Все время думаем наперёд, планируем. Возможно скоро у нас и теплицы появятся, выращивание овощей очень перспективная отрасль сельского хозяйства в Латвии. Написал еще один проект, в другую программу. Суть проекта раскрывать пока не буду, но если получу финансирование, то получится производить в Индре один продукт, реализую свою давнюю мечту. Так что у меня много дел здесь, зачем мне куда-то уезжать? Я счастлив в Индре.

Вдохновившись беседой с оптимистично настроенным молодым человеком, отправился к выездному лаборанту завода «Краславас пиенс» Гуните Думе, которая всей семьей переехала сюда после долгих лет жизни за границей.

Расскажите немного о себе, пожалуйста. Вы ведь родились не здесь?

Моя семья из Плявиняс. Там я закончила школу, 8 классов, училась на модельера, успела немного поработать по специальности, а потом начались трудные времена, 90-е годы. Кем я только не работала, сменила кучу работ самых разных. А потом развелась со своим первым мужем и стала думать, что делать дальше. Мама моя первой уехала в Ирландию, я решила, что мне тоже нужно уезжать. Сначала поехала на пару месяцев, чтобы попробовать, а потом… Моей дочке тогда исполнилось два года и все вокруг говорили: «Куда ты поедешь с маленьким ребенком! Это же такой риск!» Но все сложилось хорошо и я уехала. Без языка. Бралась за любую работу: собирала грибы, убирала, чистила, мыла… А потом устроилась в дом для инвалидов и там уже проработала десять лет. Мысль о том, что нужно вернуться, у меня была всегда. Я изначально планировала, что моя дочь в первый класс пойдёт в Латвии. Но жизнь заграничная закрутила. Дочь закончила школу в Ирландии, поступила в университет, а возвращаться в Латвию категорически не хочет, по крайней мере теперь. Там у неё все друзья, да и другой жизни она себе пока не представляет. А готовиться к переезду мы начали ещё до пандемии. Меня многие спрашивали – почему в Индру? А дело было так. Я приехала в отпуск и вместе с друзьями отправилась путешествовать по Латгалии. Заехали мы в Индру, побывали в музее Счастья, в ткацком цеху. А я смотрела вокруг и думала: как же здесь красиво! И захотела жить именно здесь! В интернете нашла информацию о том, что в Индре продаётся дом. Цена нас устроила. Я подключила сестру, которая приехала сюда, сняла для меня видео. Дом мне напомнил бабушкин и решение я приняла. Но потом началась пандемия и лететь было нельзя, а через пару лет начали перебираться. Первые полтора года я здесь жила вообще одна. И было поначалу даже страшно. К тому же я раньше на машине зимой не ездила, тоже боязно было. Но потом… Знаете, когда не у кого попросить что-то сделать за тебя, ты берёшь и делаешь сам. Начала искать работу, зарегистрировалась на бирже, записалась на все возможные курсы. А потом мне позвонили девочки из социальной службы и рассказали о вакансии на заводе «Краславас пиенс». И работа мне поначалу казалась совсем незнакомой – выездной лаборант. Попробовала – и мне понравилось! У меня каждый рабочий день особенный. И если я раньше в Латгалии была только пару раз, то теперь я знакома с большим количеством людей, встречаюсь со многими каждый день. Мы с мужем думали, что мы здесь обязательно будем ходить с рюкзаками за спиной в походы по разным озёрам. А я сейчас по своим рабочим делам объездила все уголки Краславского края. И везде тебя ждут. Здесь люди особенные. После долгой жизни за границей, когда тебя все считают «чужаком» и социальной коммуникации там очень мало, здесь всё по-другому. Пока работали в Ирландии поездили с детьми по Европе, отдыхали в Испании, в Португалии, потому что средства позволяли. Теперь, конечно, доходы наши скромнее, но мне нравится, что теперь я могу активно общаться с людьми, кто-то о своём горе расскажет, кто-то радостью поделится… Иногда бывает и поспорим, даже поругаемся. Но мне нравится, что я теперь в гуще жизни, постоянно в движении. Два года я уже работаю и очень довольна!

А почему многие местные предпочитают уехать отсюда в другие места?

Нет работы. В этом главная причина. Я ведь тоже, как только приехала, долго искала рабочее место. Сначала пошла в школу. Может на кухне можно пристроиться, может техничкой… Потом пошла в волостное правление. Нигде и ничего я не нашла. Работы нет нигде. А еще для молодёжи здесь нет возможности где-то встречаться, чтобы, например, в новус поиграть или в настольный теннис. И ходят они по улицам посёлка, на остановке автобусной посидят. Люди старшего поколения могут заниматься в ткацком цеху, танцевать в коллективе сениоров. Но если я не хочу ни ткать, ни танцевать, то заняться вообще нечем. Приближается Янов день. Я однажды посетила это мероприятие здесь. Собрались все, послушали стихи, спели песни и разбрелись по своим дворам. Нет чего-то, что объединяло бы людей. А транспорт! Автобус в Краславу уходит в 8.30, а в 14 часов идёт обратно. Поэтому, если нет машины, то работать в Краславе ты не можешь. На своём транспорте тоже получается дорого, в день как минимум 60 километров. Вот и мне муж часто говорит, что у меня не работа, а хобби. Но другого выхода нет. Есть еще одна проблема: многие не хотят в жизни никаких перемен, вообще никаких. Их устраивает их жизнь полностью. Я вот однажды поговорила с одним молодым человеком местным. Представьте, ему 30 лет, но он даже в Дагде ни разу не был! Не говоря уже о других местах… Но это уже зависит от тех традиций, которые были в семье, зависит от воспитания.

А как вас приняли местные люди?

Ну… Да же не знаю, что сказать. Я со всеми здороваюсь, все отвечают. С Илоной Кангизере мы пару раз ездили в Резекне, в «Горс», мне очень хотелось там побывать. Нельзя сказать, что я сдружилась со всеми. Своих соседей я хорошо знаю. Когда начинала заниматься своим хозяйством, в саду работать, мне помогали советами. Но вообще я больше общаюсь на работе, знаю всех тех, кто молоко сдает, они меня знают. К тому же, долгие годы жизни за границей наложили отпечаток. Я не большой любитель шумных компаний. Что уж говорить, мы для местных своими еще не стали. Но мне всё равно жить здесь очень нравится. Я ни секунду не жалею, что переехала сюда. Мне еще помогает то, что мои дети очень самостоятельные. Сын живёт в Адажах, дочь уже закончила университет в Ирландии. А вообще так хорошо, как я живу сейчас, я наверное никогда раньше не жила. Мама моя всё время переживает, что я живу близко к границе, что тут тревожно всё… А ей отвечаю: «Ну что заранее переживать? Если что-то произойдёт, то произойдёт, будем решать проблемы по мере поступления». Живём, работаем, в саду трудимся. Всё хорошо. Вот Янов день планируем. Может родня приедет. Мама еще не была у меня здесь, остальные уже успели побывать. Я их всех в первую очередь веду в музей Счастья, надоела, наверное, Илоне уже. Я и сама могу гидом работать, раз десять слушала все, что рассказывают там. Очень жаль, что пустой простаивает наша эстрада. Она расположена в очень красивом месте, но там ведь ничего теперь не происходит. Мне все время рассказывают, что здесь было раньше: кафе, баня, разные магазины. А теперь? Чтобы купить ложку, вилку или тарелку нужно ехать в Краславу, а это 30 километров. Да и маленькое кафе тоже могло бы хоть немного оживить обстановку. Мне возражают: «Кто туда пойдёт?» А я отвечаю, что пойду я!     

Эмоциональная и позитивная Гунита была еще и необыкновенно гостеприимной. Уходить от неё не хотелось, так приятно и интересно было с ней общаться. Но впереди была встреча с пенсионеркой Валентиной Орловой, коренной жительницы Индрской волости.

Расскажите о себе немного.

Я родилась в Индре, здесь закончила школу. Закончила училище, потом десять лет работала на почте, 14 лет в колхозе и 20 лет бухгалтером в волости. У меня рабочий стаж 44 года.

Обезлюдела Индра за последние годы?

Ох, не то слово. Сегодня вот была на репетиции танцевального коллектива в Доме культуры, хожу танцевать, чтобы голову развеять, а там что-то собирают, что-то убирают, что-то увозят… Просто душа не на месте от этого.

Тяжело жить пенсионеру в Индре?

Да нет, я не бедствую. Я могу себе позволить всё, что я хочу. Правда, возраст уже не позволяет делать то, что хочется… Людей всё меньше, вот, что волнует. Школу закрывают у нас. А я помню те времена, когда училось больше 600 человек и в актовом зале все ученики не вмещались. На переменке, если что-то надо подзубрить, приходилось долго искать место свободное, так было переполнено всё. Я и подумать не могла, что в Индре когда-нибудь будет школа пустовать.

А что мешает людям быть счастливыми здесь на месте? Что заставляет уезжать? Все говорят, что здесь нет работы…

Да, работы здесь нет. Мы ведь привыкли идти за кем-то следом. В 90-е, когда колхоз разваливался, у меня, например, была капитальная паника. Я всё время думала, что же я буду делать? Я ведь не лидер. Есть люди, которые могут что-то организовать, создать, открыть. А мне нужно идти за кем-то. И таких, как я, гораздо больше. Я живу одна, так сложилась жизнь. 26 лет назад осталась без сына. Поэтому мне надеяться не на кого, только на собственные силы, людей вокруг и на позитив. Поэтому я и танцую в коллективе сениоров, занимаюсь в художественной студии. Собираю позитив вокруг себя, общаюсь с людьми.

И это замечательно! Но сейчас ведь очень много людей, которые ничего не хотят делать, не хотят собирать позитив, и общаться тоже не хотят… Почему?

Я даже не знаю, как сказать. Теперь люди стали какие-то озлобленные. У меня другие были традиции в семье. Моя мама была неграмотной. Многого мне дать она просто не могла. Но она подарила мне очень важное – оптимизм и позитивное отношение к окружающему миру. Я не знала, что такое злоба или ненависть. За это я очень своей маме благодарна. Я научилась искать в жизни всё самое хорошее. Так легче жить. Но самое плохое, что я не говорю по-латышски. Я читаю и понимаю многое, в работе мне приходилось использовать государственный язык, я же в бухгалтерии работала. А вот то, что я не говорю – это проблема. Учить язык теперь уже очень тяжело, голова совсем не та, да и поздно наверное.  Да и то, что происходит вокруг, очень тревожит меня.

Для того, чтобы у Индры было будущее, здесь должна оставаться молодёжь. Что бы вы могли пожелать выпускникам вашей школы, которые готовятся, получив аттестаты, отправиться на поиски своего счастья?

То, что молодежь уезжает – это, конечно, плохо. Но сказать им нечего. Очень хочется, чтобы наши молодые люди нашли себя в жизни, чтобы они нашли своё счастье. Но в Индре ли? Не знаю. А ведь когда-то наша Индра «гремела» на весь район и не только… А теперь даже если проходит какой-то концерт в Доме культуры, то при полупустом зале. Не идут люди, не хотят ничего видеть и слышать. Будет ли когда-нибудь лучше? Не знаю. Даже не знаю, пока всё хуже и хуже…

В Индре вечерело, когда закончилось последнее интервью. Пустынные улицы с домами, утопающими в садах, солнце окрасило в нежно оранжевый цвет. Тишину нарушали деликатные птичьи трели, в траве стрекотали кузнечики. Завершался обычный будний день. Ничто не нарушало покой и умиротворение. Немногочисленные жители посёлка незаметно и бесшумно хлопотали, очевидно, на своих дворах. Обилие параболических антенн на крышах свидетельствовали о старой проблеме приграничной волости – слабый сигнал, не позволяющий принимать программы Латвийского телевидения с помощью обычной антенны. Покой и умиротворение Индры никак не нарушили недавние выборы в Европейский парламент. На единственный в волости избирательный участок пришли 129 избирателей. Большинство из них отдали свои голоса партии «Согласие» (39 голосов) и «Латвия на первом месте»(30 голосов), более 5% голосов Индрской волости получили «Объединенный список», «Суверенная власть», «Новое Единство» и «Партия «Стабильности!». Разнообразие налицо. Конечно, с учётом того, что в этот раз к избирателям нашего края обратились лишь две политические силы, остальные до Краславского края не снизошли... Махнули рукой? Трудно сказать.

Индра живёт, хотя у меня создалось впечатление, что посёлок со всей волостью запутались в собственном лабиринте, расположенном в центре волостного центра. В лабиринте полном противоречий: работы нет, работа есть, люди уезжают, люди приезжают, работать не хотят, работать хотят, счастливы-несчастливы. Одно мне теперь понятно: счастье в Индре живёт не только в музее! Хоть и найти его в лабиринте современных парадоксов непросто.

Андрей Якубовский Фото автора