1. Шесть горячих денечков

В этот же раз жестоко просчитался, и впервые за лет сорок мне пришлось досрочно бежать домой. Через шесть дней, поутру пересекая белорусско-латвийскую границу, я вздохнул с облегчением, словно соскочил с раскаленной сковородки. Да-да, и Украина нынче переживает нестерпимую жару, которая началась в первых числах июня и продолжается по сей день. Без единого дождичка!

Здравствуй, Украина!

Так уж сложилось, что Украина стала второй родиной моим сестрам, коренным краславчанкам. Получая высшее образование в Киеве, и Лена, и Варя удачно вышли замуж, а обмен визитами стал обязательным семейным ритуалом. Сестер влечет в Латвию неизлечимая ностальгия, я же время от времени собираюсь в тысячекилометровый путь только по серьезному поводу. 7 августа приглашал на свадьбу Алексей, сын Вареньки — как тут откажешь. И если три года назад на такое же торжество его младшей сестры Иришки я отправился в дальний путь в качестве главного свадебного фотографа, то в этот раз мне предлагалось просто отдохнуть и повеселиться от души.

Конечно же, фотоаппарат я с собой прихватил и в вихре почти карнавального веселья, совсем забыв об отдыхе, пропустил множество тостов. Ни- чуть не сожалею: это была самая азартная в жизни свадебная фотосъемка, о чем свидетельствуют полсотни озорных снимков на моем рабочем столе. Веселые лица, застигнутые врасплох, обилие красных тонов...

То было в субботу. А во второй день приезда, в пятницу, я отправился на раскаленный базар в Лубнах, чтобы окунуться якобы в кризисные будни страны, переживающей точно те же проблемы, что и наша Латвия.

Зеркало жизни — рынок

Лубны, город с населением за 50 тысяч, имеет один общий рынок, напоминающий даугавпилсский конца девяностых. За последнее время появился лишь один крытый ряд, да и то за счет самих арендаторов. В нынешнее пекло владельцам и арендаторам открытых металлических контейнеров-киосков дышится легче. На многих закрытых коробках надписи: сдается, продается. В отличие от латвийского вещевого рынка, там явно преобладают дешевые товары с китайской маркой. В целом же рынок здорово поредел, нет прежнего столпотворения, что свидетельствует о снижении жизненного уровня украинцев. Три года назад доллар стоил пять гривен, потом, в разгар инфляции — десять, сейчас — восемь. Так что финансовые потери ощутила каждая семья. Та же безработица и мужественная борьба за выжи-вание. В отличие от латгальцев, жители плодородной Полтавщины массово не покидают родимые места. Местные власти не мешают процессу выживания, поэтому меня приятно удивил стихийный продовольственный базар вокруг городского рынка. Вдоль тротуаров покупателям предлагают овощи и фрукты, арбузы и дыни, молоко и сметану, мед и молодые початки кукурузы. А еще свежую рыбу, раков... В небольших количествах качественная продукция расходится достаточно быстро. Торг не только уместен, но и обязателен — в этом и заключается главный смысл стихийного рынка, где никто не остается внакладе.

Конечно же, вас, уважаемые читатели, интересуют цены. Для удобства я буду ссылаться на курс евро, который сегодня равен ровно десяти гривнам. Раньше меня всегда поражали августовские горы отменных херсонских арбузов, которыми я отъедался впрок. Нынче этого атрибута улиц я не заметил ни в Лубнах, ни в Киеве. Бизнесмены на бахчах в погоне за сверхприбылями стали злоупотреблять минеральными удобрениями, что обернулось отравлениями покупателей. Моментально возрос спрос на местные полтавские арбузы, пусть менее сахарные, но вполне безопасные. А цены вернулись почти к уровню десятилетней давности: на евро можно купить ровно десять кило полосатой радости, которая в охлажденном виде лучше всякого напитка и даже заморского фрукта.

Главный брэнд

Еще одно последствие кризиса — общее подорожание продуктов питания. Засушливое лето тоже внесло свои негативные коррективы. Если в предшествующую поездку, описывая стоимость овощей, я постоянно использовал самую популярную меру — ведро, то нынче в ходу кило. Так вот, за 1 кг картофеля просят сейчас 3-5 гривны, а лук и помидоры стоят вдвое дешевле. Зато товар — на любой цвет и вкус. Помидоры от пальчиков до почти килограммовых плодов. Желтые, красные, бордовые, черные... Такое же разнообразие лука, без которого украинцы не представляют своей национальной кухни. А сладкий красный крымский лук не уступает в популярности фруктам.

В прошлые визиты на подъезде к Киеву запомнились бесконечные ряды ведер с овощами и фруктами вдоль дорог у больших сел. Нынче стихийное предложение поиссякло, что, возможно, тоже свидетельствует о падении спроса проезжающих. Многие горожане занялись собственными огородами, раскопав зеленые газоны на дачных участках.

Теперь о главном. Вкус настоящего соленого украинского сала — это неразгаданная тайна популярности главного национального символа. Помню, как в один из приездов, очень плотно отобедав украинским борщом у хлебосольных родственников, я еле живой выполз из-за обильного стола на улицу — хватить свежего воздуха. Не тут-то было: сразу попал в крепкие руки толстушки — молодой соседки, которая мигом накрыла на подоконнике скатерть-самобранку. Отказываться и не думай, богиня плодородия приказала гостю из Латвии уважить украинку. Выпив домашней горилки, дабы не воспламениться, я на закуску хватил шматочек толстенного сала, которое мигом растаяло во рту. Рука невольно потянулась за вторым и третьим куском. Конечно же, секрет не в солении, а в знаменитой на весь мир породе сальных украинских хрюшек. Да в кормах, которые не терпят никакой химии, коль речь идет о высококачественном продукте для себя.

В мясном павильоне было нестерпимо душно, но торговля шла бойко. Ловкая продавщица, ничуть не смущаясь фотоаппарата, между торговым делом охотно отвечала на вопросы заезжего корреспондента. Наташа побожилась, что она не перекупщица, а торгует исключительно собственной продукцией. Вместе с супругом, который вначале косился на назойливого незнакомца, а потом успокоился. Живя на селе, семейная пара за год выращивает полсотни откормочников, что обеспечивает нормальную жизнь. Сало, присоленное в жару, стоит 15 гривен (по нашему — лат), а с похолоданием цена увеличится вдвое. Отборная свинина уходит сейчас по 3,5 лата за кило. Что касается молочных продуктов, то ситуация во многом схожа с латвийской. Закупочные цены — грабительские, стоимость в магазинах — десятикратная. И здесь, и там рыночные механизмы работают одинаково.

Лубненский молкомбинат гремит качеством своей продукции на всю страну. Вы не поверите: шоколадное мороженое в вафельном стаканчике, да отличного качества, стоит всего одну гривну, а отменный вкус холодного местного кефира и сейчас навевает приятные воспоминания.

Учитывая кризисную ситуацию, местные власти не мешают процессу выживания. Никто не разгоняет продавцов сти- хийных продовольственных рядов вдоль тротуаров. Словоохотливая продавщица свинины рассказала мне, что удобное место работы в мясном павильоне обходится ей всего три евро в день. Плюс символическая плата за контроль качества.

Посещая местные продовольственные магазины, невольно отметил явное отличие от латвийских: преобладают собственные товары, значительно дешевле импортных. Правда, это я заметил в Лубнах, а в роскошных киевских супермаркетах столь широкое предложение, что и в рижских.

Латвийские шпроты, как и рижский бальзам, тоже украшают полки дорогих импортных товаров. Видимо, раз есть предложение, имеется спрос. Я же предпочел захватить подарки из дома, и пять бутылок бальзама перевез через границы без потерь.

Алексей ГОНЧАРОВ.