Валдис Пудник: “Я — музыкант по призванию!”

Очерченные авторучкой кружки на карте Латвии в его комнате — это нечто вроде пути от Даугавпилса до Риги, вдоль Даугавы. Кроме того, он радовал танцоров в Сакстагалсе, Вилянах, Рудзатах, Сигулде, под Цесисом, в Айзпуте, Риге. Самая же дальняя поездка — в Лиепене, что в пяти километрах от Вентспилса.

Валдис родился, рос и начал ходить в школу в Комбулях. Возможно, читатель будет удивлен, но всенародно любимый музыкант имеет лишь общее среднее образование, полученное еще в Краславской 1-й средней школе. Музыкальный же слух, чувство ритма, завидные ораторские способности и огромная сила воли — от матушки-природы. Музыка не была чуждой обоим родителям, а дедушка по материнской линии умело наяривал на гармошке. Музыкального образования в те времена ни у кого не было, имели ровно столько, сколько дала природа.

“Я — музыкант по призванию, в отличие от ученых, те — профессионалы. — Не согласен, когда нас называют халтурщиками. Разве что играют и поют уж совсем невпопад!”

Первые сценические шаги Валдис сделал в раннем детстве, будучи воспитанником детсада совхоза “Саулескалнс”, где считался активистом художественной самодеятельности: декламировал, пел, танцевал. Его первым музыкальным инструментом стала обычная шестиструнная гитара. Начальные три аккорда шестикласснику Валдису показал брат Айвар, старше его на семь лет, освоивший гитару самоучкой.

Один аккорд, другой, третий, и паренек добился своего. Сегодня уже другие просят его научить игре на гитаре. Валдис не скрывает: он — не профессионал, единственное, что может, дать первые навыки. Был с ним и такой случай: на одном мероприятии девушка дала ноты и попросила сыграть по ним. На что Валдис ответил: “О нет, дорогая! Я — самоучка!” Девушка же ему сказала: “А знаете, настоящие музыканты — это такие, как вы, а не те, кто семь лет учился, но играть так и не умеет!” Однако доводилось слышать и обратное. Некий ученый музыкант, профессионал высказался, что самоучек типа Валдиса вовсе нельзя пускать на сцену: мол, они путаются у нас под ногами, отнимают хлеб. Впрочем, это очень похоже на зависть. Хотя Валдис признается, что часто испытывает нехватку профессиональных знаний.

Основоположником своего сценического музицирования мой собеседник считает активного участника художественной самодеятельности из Комбулей Виктора Межиньша, отлично владевшего аккордеоном. Первое выступление Валдиса в статусе музыканта состоялось на концерте в Саулескалнской 8-летней школе. Одноклассник Инарс, которого научил играть на гитаре брат, владел инструментом лучше, однако это не мешало школьникам сколотить дуэт. Было время, когда на школьных танцах Инарс играл на гитаре, Валдис — на барабане. Хотя воспоминания о той поре самые яркие, Валдис уверен: сегодня таких музыкантов просто высмеяли бы и освистали. Но на тот момент все было просто супер.

С годами Валдис играл все больше и чаще. Будучи учеником еще восьмилетней школы, с согласия родителей вместе с братом вошел в состав ансамбля Дома культуры. В те времена школьникам разрешалось намного меньше, чем теперь, строго оговаривалось, что можно, а чего нельзя. Именно тогда в школу пришла новая учительница пения, она тоже играла в ансамбле ДК. К тому же, родителей Валдиса в Комбулях хорошо знали, их дом стоял в метрах трехстах от клуба. Все это вместе взятое открыло для парня окно во взрослый мир намного раньше, чем для его сверстников.

Учась в Краславской 1-й средней школе, Валдис познакомился с ребятами на год старше себя, игравшими в ансамбле под управлением Петериса Питрана. Его взяли барабанщиком. Окончив среднюю школу, Валдис решил поступать в сельскохозяйственную академию, на строительный факультет. Из него наверняка получился бы отличный строитель: до сих пор по дому и хозяйству все делает сам — как только появляется свободное время. Увы, строителем Валдис так и не стал. Год 1986-й стал знаменателен тем, что на службу в Советскую Армию не призывали тех, кто решил поступать в вуз — чтобы дать возможность год отучиться и продолжить учебу после армии. Других призвали сразу после выпускного, как это произошло с некоторыми одноклассниками Валдиса.

Он же оказался в армии после первого курса. Направили в батальон связи, дислоцированный в Элее, под Елгавой. Не повезло лишь в том, что это была учебная часть. Спустя полгода Валдис занял место демобилизованного сержанта и до конца службы обучал начинающих связистов. Огромная физичес-кая и моральная нагрузка, высокая ответственность… Регламент — строжайший, дедовщина исключена в принципе. Но музыкант — и в армии музыкант. В четырех ротах были музыкальные парни, один даугавпилчанин даже со специальным образованием и еще больший энтузиаст, чем Валдис.

Узнав, что в части есть кое-какие инструменты, не без труда, конечно, но раздобыли их. Ударники и пара гитар выглядели сильно потрепанными, но играть можно было. Великая Атмода была еще впереди, тем не менее в воинской части, среди латышей, уже ощущалось ее дыхание. Представьте зал, в котором наши парни перед русскими офицерами поют “Div' dūjiņas gaisā skrēja…”!

По сути, с этой песни для Валдиса и началась Атмода. Только позже он начал отдавать себе отчет в том, что сделали бы с ним и с его товарищами, если б кто-то в зале понял, о чем эта песня. Русские офицеры слышали только хорошую мелодию и в целом одобряли: мол, они тоже за культуру нацменьшинств.

Летом, 6 июня Валдис вместе с другом Дзинтаром демобилизовались из армии. Представьте себе еще одну картинку: два сержанта при параде направляются домой, в руках у обоих чемоданы с красно-бело-красным латвийским флагом, нарисованным “народным умельцем”. Из армии прямиком на бал: у двоюродной сестры свадьба, и Валдис просит у знакомых музыкантов разрешения сыграть и спеть для молодых. Незадолго до своего участия в торжественном поднятии красно-бело-красного флага над зданием Дагдского волостного совета Валдис повстречал суженую.

Сидя на “Яве” приметил на автобусной остановке в Комбулях миловидную девушку, которой, как оказалось, нужно было попасть на турбазу. Совершенно не по пути, но подбросил. Познакомились. Девушку звали Рутой, она из Рапшей Дагдской волости. Все лето ездил туда на свидания. Восстановился в академии, чтобы изучать геодезию. Но на этом все и закончилось. Будущий тесть предложил работу в столярном цехе, к тому же самолично обучил Валдиса ремеслу. Первый раз они встретились с Рутой 12 июля 1989 года, а уже 28 апреля следующего гуляли свадьбу. В семье растет сын Арманд (18 лет) и две дочери: семнадцатилетняя Кристине и девятилетняя Байба. Все трое музыкально одаренные, старшая девочка учится в Дагдской музыкальной школе. Когда Валдис возглавлял волостной нардом, все дети активно участвовали в художественной самодеятельности. Кстати, народный дом сыграл важную роль в жизни Валдиса как музыканта. До того работал на лесопилке в колхозе “Бривиба”, шофером в волостном совете, возглавлял молочный кооператив “Дагда”.

Работу в народном доме Валдису предложила председатель волостного совета Сандра Вишкуре. До этого мероприятия готовили и проводили сами работницы волости. Валдис хорошо помнит день, когда дал добро: “На вопрос, когда ожидается очередное мероприятие, мне ответили: через пару недель годовщина Латвийской Республики! Первым моим инструментом была акустическая гитара, первыми артис-тами — работницы самоуправления, вместе с которыми быстро сколотили смешанный вокальный ансамбль в гитарном сопровождении. Между тем, время требовало иного качественного уровня. О клавишных инструментах я имел весьма смутное представление. Поехали со старостой в Даугавпилс, купили там синтезатор “Panasonic” примерно за 300 латов.

Сегодня таких не видно. Сандра еще спросила меня, можно ли на нем играть. С дрожащим сердцем дал утвердительный ответ, хотя ни в чем не был уверен. Помню, как на концерте, стоя сбоку от инструмента, левой рукой давил аккорды правой. Что-то невообразимое! Запершись в кабинете, каждый день учился играть, бывало — с утра до позднего вечера. Большое спасибо Сандре Вишкуре за то, что поверила мне: лично я ни за что не купил бы такой инструмент, не будучи уверенным, что справляюсь с ним. Благодаря ей, я, собственно, и освоил клавишные инструменты”.

Шло время, и однажды работница волостного совета сказала: “Пора тебе, Валдис, выходить в люди!” Полувековой юбилей ее супруга, похоже, и стал точкой отчета теперь уже семилетней карьеры Валдиса как публичного музыканта. Добросовестно раз-учил около трех десятков песен и отправился на первый бал. Слава об одаренном и словоохотливом музыканте разлетелась мгновенно, Валдиса даже прозвали человеком-оркестром.

Торжества отнимали время, было очень трудно день отработать в нардоме, а вечером и ночью где-то играть. И Валдис принимает решение уйти с работы, так сказать, податься на вольные хлеба. Как безработному ему периодически предлагали разные курсы, отказывался. Но однажды выбора не осталось: Антония Маевская, руководившая Дагдским филиалом службы занятости, рассказала о курсах по организации малого бизнеса или коммерческих знаний.

Валдис прошел их, и благополучно забыл. Но в один прекрасный день ему напомнили: мол, те, кто окончил эти курсы, имеют возможность подключиться к интересной программе, поддерживающей малый бизнес. Так, впервые в жизни, Валдис “связался” с проектом. Его группу бесплатно консультировала грамотный специалист Марута Пливда. Обратился за помощью к девочкам из центра развития “Dagdas Fenikss”. Общими усилиями был разработан проект и, о чудо, его одобрили. Появилась возможность купить добротную аппаратуру, намного мощнее, чем имевшаяся. Теперь смело играй под открытым небом, озвучивай небольшие и средние мероприятия. К тому же, с реализацией проекта музицирование переросло в работу.

Профессиональный синтезатор “KORH” Валдис приобрел раньше, за свои деньги. От других коллег он отличается тем, что не пользуется программированием, полагаясь только на стандартные ритмы. В этом есть определенный недостаток, но и преимущество — музыкант по своему усмотрению устанавливает продолжительность звучания песни. Скажем, никак не решается парень пригласить девушку, набирается смелости только к последнему припеву. Сверху-то все видно! И Валдис от чистого сердца исполняет еще один куплет — исключительно для этой пары.

“Иногда приходится поступать с точностью до наоборот. Со сцены вижу, насколько несчастна девушка, которой достался кавалер без чувства ритма, — рассказывает музыкант. — Может, звучит смешно, но ради дамы и ее туфелек заканчиваю петь раньше. Бывает, что моя знакомая, танцуя, подает знак: мол, хватит. Случается, что народ чересчур разгорячился, и кто-то уже сигналит: пора кончать. Никогда не иду на поводу у веселой группы, желающей поскакать под одну и ту же мелодию. Тем более что кругом люди, предпочитающие парный танец. Играю попеременно для тех и других — чтобы никого не обидеть. Часто объявляю дамский танец: это моя маленькая месть непостоянным кавалерам, которые надеются на взаимность сразу нескольких дам. Иногда перед музыкантом изливают душу, что ж, надо слушать!”

Второй козырь Валдиса — умение общаться с людьми, что он пускает в дело и на свадьбах, и на балах пенсионеров, и на других вечерах. Работа интересная, вместе с тем он сам не прочь станцевать. Ничего не поделаешь — такова оборотная сторона профессии! Люди любят музыканта настолько, что иногда Валдис наносит себе вред. Входит в азарт, поет полтора часа без перерыва, и срывает голос. Надо бы играть 45 минут, затем 15-минутная пауза. И Бог с ним, с народом! Но такой порядок не для латгальской души. Случалось петь 8-9 часов подряд, с совсем коротенькими перерывами. Способны ли на такое именитые музыканты? Наверняка нет. Или затребовали бы большие деньги. В отличие от разнокалиберных знаменитостей у Валдиса нет свиты. Он и музыкант, и шофер, и грузчик, и охранник в одном лице. Впрочем, функции водителя-грузчика иногда выполняет супруга. Валдису так хочется ее пожалеть, но что делать, если другого помощника нет?

Заблуждается тот, кто думает, что музыканты катаются как сыр в масле. Даже в бочку меда, бывает, попадает капля дегтя. Насколько бы теплой ни казалась компания, всегда найдется кто-то, желающий указать, что и как петь. Валдис старается не обострять ситуацию, согласно кивает. Человек, как правило, довольный удаляется и тут же забывает, о чем просил. Высокий, плечистый мужчина, прошедший армейскую закалку, всегда за себя постоит. Драки и прочие разборки — явление редкое, однако случаются. Невероятно, но самое взрывоопасное в этом плане мероприятие — свадьба.

Одна запомнилась Валдису особо: “Гуляли в шикарном гостевом доме “Унгурмалас” под Цесисом. Милая хозяюшка, а посаженный отец — вообще нечто! Солидный, за всем присматривает, ничего не упускает. Все шло как надо. В полночь с невесты сняли фату, и сват, что называется, отпустил тормоза: изрядно приняв на грудь, то и дело подходил ко мне и учил играть. Я — человек терпеливый, но всему есть предел. Тем более, что он схватился за синтезатор, сам на ногах не стоит, того и гляди грохнутся оба. Не понимает человек, что инструмент стоит огромных денег. Кончилось тем, что я позвал жениха и тот забрал свата. В подобных случаях реагирую молниеносно.

Бывает, что, посередине песни прошу успокоить тех, кто мешает мне работать. Обычно так и делается. Почему крупные коллективы отделяются от зала барьером? Только затем, чтобы не мешали делать свое дело”.

Валдис играет всюду, куда его приглашают. Его репертуар по душе среднему поколению, пенсионерам. Песен в духе современной молодежи, считай, нет. Авторских тоже. Когда-то в молодости, еще в армии Валдис пробовал сочинять, но пришел к заключению: лучше хорошие чужие, чем плохие свои!

Образ музыканта для поколения нынешних сорокалетних когда-то ассоциировался непременно с длинноволосыми юнцами. Валдис не имеет с ними ничего общего. Хотя заказчик не предъявляет никаких требований к визуальному облику, шестым чувством Валдис понимает: нельзя выходить на сцену в чем попало, музыкант должен как-то выделяться на фоне остальных.

“С другой стороны, я на работе, и одежда должна быть удобной, — говорит мой собеседник. — Не скажу, что сильно озабочен своей внешностью, но время от времени новые сорочки покупаю, чтобы освежить гардероб. Комфортно чувствую себя в джинсах, в отличие от костюма. Не парадокс ли: большинству женщин по нраву строгий костюм на мужчине — как раз то, чего большая часть сильного пола абсолютно не выносит”.

Юрис РОГА.