Поколению, к которому отношу и себя, выпал жребий строить аж два светлых будущих. Только рука не поднимается добавить эпитет — счастливое. И тогда, и нынче хотелось как лучше, а выходило… Сами знаете как.
К советскому прошлому отношусь с иронией. Интересное было времечко, когда мы толпами ходили на демонстрации и с серьезными лицами носили портреты с вождями дряхлеющего политбюро. Потом дружно выпивали, рассказывая про тех же партийных дедов свежие анекдоты. В богатом ассортименте праздничных лозунгов главным был — “Народ и партия едины!” Получивший народный довесочек: “Раздельны только магазины”. Пустые полки в конце концов ускорили крах системы, которой так и не удалось объединить пролетариев всех стран и провозгласить революцию мирового масштаба.
… В ту незабвенную пору мне лишь однажды посчастливилось побывать в здании ЦК компартии Латвии, где проходил семинар для журналистов. Каюсь: партийные наставления труженикам пера и объектива память отшибла напрочь. Зато на всю жизнь запомнилась трапеза в цековском буфете. Три блюда ресторанного качества вкупе с образцовым обслуживанием обошлись мне дешевле скромного обеда в краславской столовой. Что и говорить, любили, а главное, умели секретари, замы и инструкторы сытно, вкусно и дешево питаться, что не всегда получалось у простых смертных.
Гром грянул в начале девяностых, и товарищей сменили господа. Однажды, когда в Риге я проходил мимо здания сейма, меня окликнул знакомый коллега по фотожурналистике. Парламентский фотограф на радостях провел меня в служебное кафе, где во второй раз в жизни я испытал благо кулинарных привилегий. Конечно же, в тот раз мы со старым приятелем отметили случайную встречу. Позже пожалел, что не взял на карандаш очень дешевые ценники. На днях на глаза попалась газетная вырезка с интересующим заголовком “Меню депутата”.
Для тех читателей, кто давненько не бывал в столице, поясняю: чтобы нынче здоровому мужику плотно отобедать, надо выложить в рижском кафе не менее пяти-шести латов. В сеймовском общепитовском блоке стакан молока или кефира (200 г) стоит… 30 сантимов. В два раза дешевле, чем в обычном, городском. Порция грибного супа и того дешевле — раза в три-четыре: только 60 сантимов. Полноценные салаты обходятся штатным столующимся по 30 сантимов за порцию, а изысканное блюдо — карбонад во французском соусе — 1,85 Ls. Гарнир к нему из риса и гречки — за каких-то 30 сантимов. Как в школьной столовой, которую опекают заботливые родители. Рыбка в парламентском меню, конечно, тоже есть. Вы когда-нибудь слышали про жареного мокроруса? Тоже деликатес, а цена ну просто смешная — 1,75. Одним словом, приятного аппетита, наши дорогие льготники!
Невольно приходит на ум, что грандиозная идея провозглашения жирных лет пришла в депутатские головы непременно после обеда. Сытного и почти дармового. Только ради этого стоит подаваться в политики.
Алексей ГОНЧАРОВ.