Жить, как сердце подскажет

Помнится, как однажды в людный денек по пути от редакции до Дома культуры я увлекся счетом. Вот и вышло, что в то летнее утро я сказал слово “Здравствуйте!” двадцать один раз. Потому и запомнил — цифра для любителя карточной игры в “очко” знаковая.

Догадываюсь, так случается со многими: со встречным знакомым прохожим мы не спешим разминуться — так и тянет переброситься комплиментом, а то и озорным словцом. Погода, здоровье, цены, политика — самые темы для мимолетных уличных встреч.

Вот и с Сашей Антиповым мы обычно сходимся на одной стороне улицы, чтобы обменяться любезностями, а то и свежим анекдотом. Ты ему слово — он в ответ два. Да с таким юморком, что настроение всегда улучшится.

Он и в минувшую субботу меня слегка разыграл: обещал зайти в редакцию, а оказался у лунки с удочкой. Потом искренне раскаивался: “Друзья пригласили, а я не сумел перебороть азарт”. Рыбак рыбака всегда поймет, поэтому я и не осерчал. На нашей встрече уж очень настаивала Олга Грецка, как-никак, речь идет об одном из старейших участников смешанного хора “Краслава”, и ослушаться уважаемого дирижера Александр не посмел, тем более после официального поздравления на первой странице “Эзерземе”. Круглая дата у публичных людей не проходит незаметно, а он выходит на сцену ровно 45 лет.

Нехотя и не сразу распахнул свою душу мой давний знакомый. Дети войны... У каждого свой шрам на сердце. У Саши целых два: отец затерялся в партизанских лесах Белоруссии, а мать, военврач, тоже погибла в военное время, когда вражеская авиация разбомбила санитарный поезд. Даже могил отыскать не довелось... Круглый сирота, детские дома — в Краславе и Даугавпилсе. Был он и сыном полка, когда авиаторы приняли детдомовского паренька в музыкальный взвод, где он осваивал азы игры на кларнете и познал нотную грамоту. Природа одарила его слухом, что очень пригодилось в армейской жизни. Служил в погранвойсках, играл в полковом оркестре. Приятно вспом-нить!

Далее — демобилизация и возвращение в родную Латвию. В Риге освоил хлебную специальность сварщика, там же впервые и вышел на сцену в составе хора “баранки” — столичного клуба шоферов. С того и пошел отсчет хорового стажа.

Вообще-то Антипов родом из Даугавпилса, но судьбе было угодно так, что его второй родиной стала Краслава. Об этом Александр ничуть не сожалеет. Ранние воспоминания — детский дом над речкой Яньупите, а потом и семейное гнездышко удалось свить в тихом зеленом городке. Он и сейчас под настроение любит пройтись по живописным берегам Даугавы, а то и посидеть на зорьке с удочкой. Жаль только, быстро мелькают годы. Вот и сам не заметил, как семь десятков набежало.

Пение в хоре незаметно стало жизненной потребностью. Нравится ему сцена и заполненный зрительский зал — волнение и ответственность, ну, а если гром аплодисментов, то это — настоящая радость. Работая в межколхозной строительной организации, он не упускал возможности быть участником художественной самодеятельности: юмор и импровизация у него в крови — с юных лет. Хор — дело посерьезнее, это ведь постоянные репетиции и труд совершенствования. Выучить слова — это полдела, а вот совладать с басовой тональностью. Такие голоса в большом дефиците.

В его жизни были три дирижера — Франциска Турлея, Чеслав Угоренко и Олга Грецка, о которой хорист отзывается с особой теплотой.

...Незабываемые годы Атмоды, когда решалась дальнейшая судьба многострадальной Латвии. Народы стран Балтии тогда продемонстрировали волю и единство, без чего невозможно было восстановить независимость трех республик, включенных в состав СССР насильственным путем. В то полное тревог и опасностей время было немалым риском впервые исполнить со сцены гимн Латвийской Республики. Это сладкое слово “свобода”...

И когда в центре города взметнулся ввысь первый красно-бело-красный флаг, гимн в исполнении хора Олги Грецкой звучал с особым вдохновением. “Незабываемое время, когда наши сердца были переполнены надеждами”, — вспоминает сейчас Александр Антипов. Он и в Земессардзе вступил не за компанию, а посчитал подобный шаг выполнением гражданского долга.

По прошествии двух десятков лет стало понятно главное: борьба за восстановление независимости была ненапрасной — альтернативы в то время попросту не существовало. Ведь идеи строительства коммунизма исчерпали себя во всем мире. Народ Латвии завоевал величайшие демократические ценности — свободу совести, выборов и печати. В мировой истории так случалось не раз: революцию вершат романтики, а ее плодами пользуются совершенно другие. В латвийском варианте алчные люди — “яунбагатниеки” и карьеристы, для кого патриотизм и интересы народа лишь предвыборные уловки, для достижения своих цели. И если процессы эконо- мически-социального развития Латвии зашли в тупик, то в первую очередь повинны мы сами, не умеющие избирать во власть честных людей и профессионалов. Самый большой дискомфорт в жизни составляет неверие в справедливость, и в обсуждении этой злободневной темы наши взгляды совпали полностью.

Рождению этой зарисовки предшествовало обращение в редакцию Олги Грецкой: “О Саше надо непременно написать. Для хора Антипов — находка, он — душа коллектива и пример для молодежи”. Ветеран хора Эдмунд Гекиш добавил: “Цены Саше нет, он один-единственный второй бас!”

“За что ты любишь хор?” — задаю последний вопрос. Пауза, а потом звучит логичный ответ: “Душа просит, да и стоит ли отказывать себе в удовольствии?! Второе: хор помог освоить латышский язык, необходимый сейчас как воздух. Раньше помогал в учебе детям — Сергею и Светлане, сейчас — внуку Жене”. Вот такой пример интеграции на семейном уровне.

Место нашей встречи — музыкальная школа — помогло задушевной беседе. Закончен разговор, и хорист со стажем пробежал пальцами по клавишам фортепиано. Сказав при этом, что для души поигрывает на семиструнной гитаре. И поет, конечно. Приятным басом.

Алексей ГОНЧАРОВ.